Лем Станислав


27 марта в Кракове умер Станислав Лем — великий мыслитель, писатель-фантаст, философ. Он не дожил нескольких месяцев до своего 85-летия. Его сорок книг переведены на 41 язык и изданы 27-миллионным тиражом. Его афоризмы на слуху у мировой интеллектуальной элиты.

«Люди не хотят жить вечно. Люди просто не хотят умирать». С. Лем


Популярность произведений Станислава Лема в странах бывшего соцлагеря, а также Западной Европы позволяла поддерживать рекордные тиражи даже в последнее время, когда в моде другая литература. Закономерным является факт, что Лема считают самым известным в мире польским писателем-фантастом.

«Лем, вероятно, является скорее составным комитетом, чем индивидуалом, потому что пишет он разными стилями». Американский фантаст Филип Дик


Наверное, никто в современной Польше не мог себе позволить таких откровенных и трезвых оценок состояния польского общества и культуры, таких глубоких политических и моральных прогнозов. Польские интеллектуалы с нетерпением ждали появления его очередных блистательных фельетонов и ироничных эссе.

«Философы — это люди, которые к ключам подбирают замки». С. Лем


Со страниц самых популярных в Польше изданий Станислав Лем с убийственной и нелицеприятной точностью ставил диагнозы президентам и министрам, странам и континентам. Он просто не мог жить без правды. Писатель, десятилетиями блестяще работавший в жанре научной фантастики, был при этом последовательным, законченным реалистом.

«Мир нужно изменять, иначе он неконтролируемым образом начнет изменять нас самих». С. Лем


Станислав Лем родился 12 сентября 1921 года во Львове в семье врача-отоларинголога. Он хотел стать ученым. Свое удивительное львовское детство Лем описал в автобиографической повести «Высокий замок». Но во львовскую «Политехнику» его не приняли из-за «плохого происхождения». Отец мобилизовал свои связи, и Станислав поступил на медицинский факультет.

Во время фашистской оккупации Станислав Лем работал механиком. В 1946 году началась репатриация, и вместе с другими поляками семья Лема переехала из Львова в Краков, где Станислав продолжал занятия медициной. Изучение естественных наук, а также истории, логики и психологии оказалось исключительно полезным для формирования будущего писателя-фантаста. В свой первый «краковский» год Лем издает свою первую повесть — «Человек с Марса» и сразу же обращает на себя внимание критики.

«Никто ничего не читает; если читает, ничего не понимает; если понимает, немедленно забывает». С. Лем


Через пять лет в Польше выходит в свет его первый научно-фантастический роман «Астронавты», а затем — «Возвращение со звезд», «Солярис», «Рассказы о пилоте Пирксе», «Звездные дневники», ставшие классикой научной фантастики ХХ века. Больше всего предсказатель и ученый-фантаст был озадачен и раздосадован своей книгой «Сумма технологии», изданной более сорока лет назад. С одной стороны, он предвидел клонирование человека, виртуальную реальность, биотехнологии. С другой — ему не удалось предугадать, что мир будет развиваться настолько стремительно, а патологические изменения, которые несет прогресс, окажутся весьма ощутимыми. Тогда ему казалось, что непременно будет найден способ делать людей счастливыми иначе, чем это предлагала коммунистическая система.

«Системы неслыханно быстрые ошибаются неслыханно быстро». С. Лем


Лем быстро получает мировую известность. Уже в 1973 году американцы избирают его почетным членом Общества писателей-фантастов Америки и очень скоро отбирают это звание за то, что блистательный польский писатель дает нелицеприятные оценки произведениям своих американских коллег.

«Может быть, дураков не становится больше, но они становятся все активнее». С. Лем


В 1981 году, когда в социалистической Польше было введено военное положение, Лем уезжает сначала на полгода в Германию, потом — в Австрию и возвращается домой только в 1988 году. Он получил все возможные награды. Стал почетным доктором Вроцлавского политехнического и Краковского (Ягеллонского) университетов, почетным гражданином Кракова, был удостоен одной из высших государственных наград Польши — стал кавалером ордена Белого Орла. Министр культуры и национального наследия Польши Казимеж Уяздовский в день смерти Станислава Лема отметил, что «список невосполнимых утрат польской культуры увеличился, поскольку ушел исключительный писатель и крупный мыслитель». В своих фантастических произведениях Лем вскрывал работу механизмов управления современным обществом, гениально предсказывая будущее.

«Если ад существует, он, безусловно, компьютеризирован». С. Лем


Отдельная тема — суждения о Польше и России. Так, Станислав Лем изумился тому, что поляки внезапно утратили многие контакты с Россией, как будто переселились куда-то в район Антарктиды. А ведь русская культура была для него чрезвычайно важна. На письменном столе пана Станислава всегда находился томик Пушкина, он всегда питал слабость к русской поэзии.

Лем считал, что нужно создавать произведения искусства высокого уровня и не умиляться серией книг о Гарри Поттере. Очень прискорбно, говорил Лем, что эти издания незаслуженно отнесены к мировым бестселлерам.

«Специалист — это варвар, невежество которого не всесторонне». С. Лем


Писатель, отменно знавший русский язык, был близко знаком с физиком Петром Капицей, астрофизиком и астрономом Иосифом Шкловским, другими учеными. В российских кругах он, по его признанию, пользовался большим вниманием, чем в Польше. Космонавт Герман Титов даже написал вступление к одному из его сборников.

«Судьба наградила нас сверх меры: Лем относится к разряду невозможных явлений. Если бы он не существовал, никто бы не смог его выдумать». Пшемыслав Чаплиньский, польский критик


Лора Мягкова